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О чём говорят мне старые домаПРЕДСТАВЛЯЕМ ВНИМАНИЮ 
ЧИТАТЕЛЕЙ ЭССЕ АНАСТАСИИ 
ФАБЕР - СТУДЕНТКИ ОГБПОУ 
«ТОМСКИЙ КОММУНАЛЬНО- 
СТРОИТЕЛЬНЫЙ ТЕХНИКУМ». В 
ОБЛАСТНОМ КОНКУРСЕ ТВОР­
ЧЕСКИХ РАБОТ «ЧЕЛОВЕК ПРО­
ФЕССИИ СТРОИТЕЛЬ-2022» 
ОНА ЗАНЯЛА I МЕСТО В ВОЗ­
РАСТНОЙ ГРУППЕ 15-18 ЛЕТ.

Насколько я себя помню, в 
моей жизни всегда при­
сутствовало необъясни­

мое и вряд ли поддающееся ло­
гическому объяснению чувство. 
Мне казалось, будто все пред­
меты, окружающие нас в по­
вседневной жизни, имеют судь­
бу, память и, возможно, душу. Я 
размышляла иногда, что, быть 
может, Земля наша, бесконечно 
древняя и существующая уже 
целую вечность, тоже имеет 
душу. Быть может, думала я, в 
её недрах запечатлелись, словно 
на пленке фотоаппарата, жизни 
всех тех, кто родился и жил на 
ней и в назначенное время со­
шел в нее, растворившись в ее 
глубинах.

Глядя на Солнце, я думала, 
что оно сияет в небесах уже мно­
гие миллиарды лет и, должно

быть, помнит все невероятные 
изменения, произошедшие за 
это время в великом и необъят­
ном мире. Оно помнит все собы­
тия, сокрытые от человечества 
мириадами веков, и мир наш 
успеет измениться сотни тысяч 
раз, а оно все будет гореть и на­
вечно запечатлеет то, каким он 
был.

Я искренне верила и верю по 
сей день, что душой и памятью 
обладает всё, что окружает нас 
в нашей жизни, и мне было бы 
сложно представить себя и свою 
жизнь без этой веры. Она, вера, 
неизменно сопровождала меня 
во всех моих действиях, шла не­
отрывно от моих взглядов на 
мир и была им основой. Откуда 
она взялась, сложно сейчас ска­
зать, так как с течением време­
ни многое исчезает из нашей па­
мяти и оставляет по себе только 
смутные воспоминания. Однако 
некоторые моменты станов­
ления моего мировоззрения я 
помню так отчетливо, как если 
бы это было вчера, хотя с тех пор 
прошли многие годы.

Я до сих пор помню один слу­
чай, произошедший со мной еще 
в детстве. Я гуляла, и, поскольку 
день был очень жаркий, вскоре 
утомилась, отошла в тенек и об­
локотилась о стену дома. Стена 
была шершавая, вся в трещи­
нах и местами покрытая мхом. 
Я незаметно для себя стала её

рассматривать, и неожиданно 
мне пришла в голову странная 
мысль: сколько людей до меня 
проходило по этой дороге и при­
слонялось к этой стене? Что это 
были за люди, каковы были их 
судьбы и по какому делу они 
шли мимо этой стены? На этот 
вопрос, как я тогда убедилась, 
нельзя дать ответ. Однако сте­
на эта перестала казаться мне 
обыкновенной стеной и сдела­
лась в моих глазах вещью исто­
рически важной, неким порта­
лом в прошлое. Потом я окинула 
взглядом весь дом и душа во мне 
замерла при мысли, что сотни 
людей жили в этом доме на про­
тяжении долгих десятилетий, 
постепенно сменяя друг друга, 
и у каждого из них была своя 
судьба, отличная от судьбы дру­
гого. Тут мне показалось, что 
дом этот -  настоящее чудо, не­
смотря на свои старые стены, 
битые окна и покосившиеся бал­
коны. Ведь он объединил в себе 
столько совершенно различных 
судеб, повидал на своем веку 
столько различных событий,

стал свидетелем человеческого 
горя и радости. В этих стенах 
навсегда запечатлелись души 
людей, что жили здесь долгие 
годы, встретили в этом доме 
столько счастливых событий и 
пережили столько несчастий.

Пока думала об этом, я по­
смотрела на другие дома, сто­
явшие по соседству, и моим 
глазам словно открылся новый, 
неизвестный мне мир -  мир 
прошлого, его судьбы и тропы. 
Я видела эти дома множество 
раз, но никогда не обращала на 
них внимания, не сознавала, 
что каждый из них имеет свою 
историю и судьбу. Дома переста­
ли казаться мне неказистыми и 
уродливыми: теперь трещины, 
поросшая травой крыша и про­
чие приметы древности этих 
домов вызывали во мне только 
уважение к тому, как много со­
бытий повидали они и сколько 
горя и радости перенесли вме­
сте со своими жильцами, остава­
ясь им чем-то вроде маленькой 
родины.
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Я и по сей день куда больше люблю 
старые дома, нежели новые, потому что 
их стены хранят в себе человеческие 
судьбы, мысли и чувства, накопленные за 
многие годы. И, конечно же, они помнят 
своих создателей -  строителей, которые 
останутся в памяти людей, пока будут 
живы их творения. Даря людям жильё, 
строители становятся частью истории, 
а созданные ими дома -  своеобразными 
машинами времени, что могут хотя бы 
мысленно унести нас в прошлое.

Наш дом тоже довольно старый, и

иногда я задаюсь вопросом, были ли жиз­
ни бывших его жильцов полностью от­
личны от наших или похожи на них? Сидя 
возле окна и глядя на солнце, я думаю 
иногда, что, быть может, несколько лет 
назад в этой комнате перед этим окном 
точно так же сидела девушка, смотрела 
на солнце и думала о том же, что и я сей­
час - что пройдут тысячелетия, а солнце 
все так же будет светить над миром, как 
светит сейчас и как светило ещё на заре 
времён.
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